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“La noche de san Andrés
descubrí la cuadratura
del círculo”
Leonardo da Vinci,
Códice Madrid II,
Biblioteca Nacional
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Nota preliminar

Antonio Balsera nos regala un breve libro 
de poesía con el sugestivo título Durante 
la noche, de ecos sanjuanescos y místicos. 
Balsera no es neófito en el arte de escribir 
en su doble sentido. Ha dado a la imprenta 
varios títulos y es un virtuoso de la escritu-
ra. Ama escribir a mano con una caligrafía 
que responde a su etimología: calo (bello) 
y grafía (escritura), con plumas no de ave 
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pero sí de tinta. Escribir con la mano, con 
el cuerpo, con el ritmo del alma, no de la 
máquina.

Durante la noche es un poema de ora-
ciones. ¿Pero qué es la poesía, sino oración? 
Lo decía León Felipe. Balsera emplea 
símbolos: agua, luz, noche, fuego… como 
han hecho todas las tradiciones místicas 
y la Biblia. Dios trasciende la metáfora y 
precisa el símbolo, donde deja su entrada 
al hombre que quiere ser su amigo. Pero la 
metáfora es el aire del lenguaje poético y se 
desliza con soltura en la pluma de Balsera: 
Sonrisa con burbujas, / oxígeno romántico, / 
gasolina eterna, / cosquilla para el alma. Lejía, 
maquillaje… Balsera no desdeña el lenguaje 
coloquial. Si Dios anda entre los pucheros, 
también puede encontrarse en los cuartos 
de limpieza y en el tocador.

La poesía religiosa cristiana es encar-
nada, más próxima al encuentro amoroso 
de San Juan que a la mirada platónica de
Fray Luis. Por eso el verso de Balsera se 
nutre del evangelio, de lo cotidiano, del 
taller de José y del agua de la fuente. Poe-
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sías breves de sencilla factura que esconden 
un indudable talento poético como crear 
la paradoja del rocío que quema, el hielo 
abrasador y el fuego silencioso. El mare-
moto que persigue el yo. Un yo que no 
se aniquila sino que se sublima en el Tú 
divino. Un vino devorador que enciende 
la llama, llama de amor viva.

La poesía restituye el sentido origi-
nario de las palabras, por eso hoy es más 
necesaria que nunca. Un nuevo libro de 
poesía es un acontecimiento, y en este caso, 
un regalo de Dios al mundo.

Antonio Barnés
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Aire

Necesito aire:
ese oxígeno puro
que me hace reír,
disfrutar haciendo el bien,
aunque me cueste.

Dame tu Aire.
No soy indiferente
a los afectos
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para amar
con toda
pasión.

¡Oh sentimiento!
Atracción primera.
Sugerencia correcta
si cuento con el Aire.
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…la risa

A Carmen Moreno

“Los jóvenes van riendo por la calle. ¿Por qué 
no los viejos?”

Juguetona música
en la pianola
de un ángel.
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Sonrisa con burbujas,
oxígeno romántico,
gasolina eterna,
cosquilla
para el alma.

Relincho místico
de violín.

Propiedad de los niños
que enamora
a los jóvenes
tal es…
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Tan desesperada
no está la cosa

Bastante lejía nos da la vida
para que vengamos
nosotros
siempre con tristeza.

El mejor maquillaje es la sonrisa.
Pero, bueno,
también hay gente que gusta del “chile”,
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y hace llorar.
Precisamente porque pica:
tal es la inspiración…

Puedo escribir mis versos más alegres este 
día…
Decir, por ejemplo: la Luz invade la ma-
ñana,
y enfrente tengo un Castillo interior,
que asalto cuando quiero, porque eres 
Mío.

Puedo escribir mis versos más alegres este 
día…
porque el fuego del amor no siempre ha 
de ser triste,
aunque haya dolor.

Puedo escribir mis versos más alegres este 
día. Porque
para escribir tristes y buenos versos, ya
nació otro…
en Chile.
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Ilusiones

Me hubiera gustado ver,
cómo inventaste las estrellas
y los árboles;
pero sobre todo,
contemplarte
trabajando
en el taller.
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—¡Enséñame!
quiero ser tu aprendiz,
hacer reír…
(mira y por donde
ha “saltado” una rima).

Alegrar el día
con una llamada
por la noche,
cuando no tengo ganas…

Por lo visto hago milagros
cuando “sale” Tu liebre.

Me dicen:
—No eres poeta.
Haces poemas, pero… no eres poeta.
Debe ser cierto, pero yo ilusiono…
ser como Tú, artesano,
de eso que llaman la Belleza.
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Servicio de mensajería

Es cierto que la belleza
salva al mundo,
pero fue Tu Verdad
quien se hizo Hombre.

Ya me salvó Tu Palabra,
y ahora me mandas recados…
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Ya sé que ahora estoy en el Cielo.
Junto a Ti siempre es el Cielo.
Y si sufro,
me lanzas la cuerda de Tu ancla.
Ya me ves contigo, junto a tu Fuego.

Pero yo aquí…
Siento la orla de Tu manto.
Pero no puedo ver Tus Ojos.
Dicen que son claros,
con los reflejos verdes del Mediterráneo.
Así me lo ha contado alguna santa,
cuando Tú te apareces en sus sueños.

No sé qué es la Belleza de oídas:
la veo en tus puestas de sol,
por encargo,
que me mandas…

Las envías,
cuando vienes a verme cada tarde.
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Veo-dos

—»Que yo vea
con Tus Ojos»,
fue la aspiración
de los profetas,
enamorados, felices
de poseer la mirada
de quienes aman.
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La eterna borrachera
consistirá en ver doble:
“el cielo son los otros”

Ese Otro yo, que no soy yo,
que me hace
hablar
de forma impetuosa,
con el fuego in-spirador de los
poetas.

Ese Otro
—mucho más Yo que yo—
Transforma
con su pasión
todas las cosas.

Ando borracho
dando tumbos,
yendo de acá para allá,
donde me lleva tu Fuego.
Dando tumbos con paso firme,
“exaltando la amistad” como un veo-dos.
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Me duele a ti

No me enamores más, que hasta me duele:
no puedo resistir tu amor sin condiciones.

¿Por qué me quieres así? Si no se lleva.
No me enamores. Dicen que no se puede.

No me enamores más.
Cerca de tu Yo llevo la herida
que no se cierra:
me duele a Ti.
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Amor santo

Rocío que quema
—sin arder—
el hielo abrasador de mis entrañas.
Eso es tu Fuego silencioso.

Maremoto que arrastra,
que persigue, implacable,
a mi yo —mi islote yo— cuando me dejo.
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Cuando me dejo,
no hay tan devorador como tu Vino,
que empapa el corazón
y lo hace Llama.
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Fénix

Como la zarza
que un día apareció
en el monte,
delante del Poeta,
así también
empezó mi éxodo,
vuelta a Tu casa.
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Desde el Fuego
hablaste,
y hablas.
Pero
no es cuestión de palabras,
exiges obras. Sí.

También las obras de amor
pueden ser ego.
Cubren
con su actividad
muchas miserias. Sí.

Pero el amor de verdad
no es solo verso,
exige también
el renovar los hechos.

Arder sin consumir
es un misterio,
es cierto,
pero también es,
que lo admirable
es obra Tuya.
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Por eso me descalzo.
Pues es tierra sagrada
la que piso
cuando te voy a mirar
por las mañanas.
Y te veo tan ardiente
en una Caja.
Regalo que me das
para que yo viva,
de nuevo cada día.

Al poseerte me consumo.
Y después de quemarme,
sale otro yo…
y de nuevo,
de esas cenizas sales Tú.

Por eso me escondo
en tu Luz:
y no temo a los lejanos
perros de la noche.
Y me llamas valiente,
por desconfiar de mí.

Contigo no hay fracasos.
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Adolescente

Gracias, Mujer,
porque un Hombre
en Dios
ya siempre late
por audacia de
un corazón
adolescente.
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Bandera discutida

“La belleza triunfará. Pero no en esta tierra, 
donde todo éxito es prematuro”.

Soy un hombre
a quien la suerte
le hirió
con zarpa de fiera…
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Y por ir
a tu lado a verte
me hice
novio de la vida
y tu amor
fue mi bandera.
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Además

Ya tengo sitio
en el mundo:
he aprendido
a vivir.

Ahora toca
no retroceder
porque
todo hombre
es un Además.
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Llega la juventud,
después…
la madurez
y luego…
siempre y
en todo
habrá
un además…

Sigue la Vida
en un continuo
crecer
hacia un
infinito
y eterno…
además.
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Solo

Es triste
pensar que
un hombre
está solo.

Me acostumbré
a vivir,
casi,
sin ningún aire.
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Me acostumbré
a morir
cada día
un poco.
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El 112

“Un Padre nunca está comunicando”.

Hoy
siento
una herida
oculta,
una pena
profunda.
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Mi alma
se desangra
hoy.

Ya lo dijo
el poeta:
mañana
será siempre
tarde…

¡Ayúdame!
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Tu Paraíso

A Antonio Barnés

Cantó Sinatra
que nunca
volvería
a sonreír.

Pero
es mejor
no hacer
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grandes
promesas…

Porque la vida
no es
una película,
ni solo
una canción.

Hay momentos
melódicos,
trágicos,
negros,
cómicos…

Durante la noche
interpreto
una canción
en la que pido:

–Sonríe,
para que
no me sienta
extraño
en el Paraíso.
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Para mí

Al despertar
Te encuentro:
veo tu sonrisa
en el espejo.

Cuando te hablo
ya mis problemas
aunque sean duros
no son cadenas.
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Eres la música
de los atascos
lentos y dulces,
camino del trabajo.

Veo un amigo
que se asoma
en el rostro de
cada persona.

¿Cómo no iba
yo a amarte?
Si todo lo has
hecho para mí.
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Navidad

A Máximo Torres

“A un Dios Niño que nació para morir de 
Hombre”

Sucedió
que se volvió
loco,
enfermó
de poesía:
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no pudo aguantar
tanta belleza.

Intentó bucear
en azul
de unos ojos
verdes
que reflejaban
cielo.
Y se volvió
loco de
tanto buscar
lo que nadie
más que
Ella
le daba
en la tierra.

Sucedió que
se fue…
Ya vendrá
con papeles;
al que echaron
por ser de una orilla extranjera,
ya vendrá sin su barca…
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He dicho
que vendría…
Pero no,
porque está:
se quedó
como
Dios escondido.

Ya está aquí:
que le voy a contar
por las tardes
lo que llevo
en mi alforja
de burro faldero…
porque quiero
a su Madre
como solo la quiere
el de Barbas,
José el Carpintero.

Ya vendrá
con trompetas
y será
Navidad
cuando vuelva
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como Hombre,
aunque siempre,
eternamente
siempre
ha sido Niño.
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My way
(traducido a mi manera)

A Marina Rodríguez

Y ahora
que el final
está ya cerca,
y yo debo enfrentarme
a la bajada
del telón
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Ahora
ha llegado el tiempo
de hablar
de mi vida
sin rodeos,
porque
soy el único
que puede hacerlo…

Lo diré
sinceramente:
gracias a Ti
mi vida
ha sido
plena.

Viaje
por la autopista
con tus indicaciones, y lo hice
a mi manera.

Arrepentimientos…
he tenido bastantes.
Pero la mayoría
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de las veces
hice
lo que tenía que hacer.

Juntos
planeamos
cada ruta,
cada paso…
y lo hice
como a ti te gusta:
a mi manera.

He amado:
hemos reído
y llorado;
tuve
mi ración
de fracasos…

Y ahora
que las lágrimas
terminaron:
encuentro todo
incluso divertido.



54

Pensar que hice todo eso…
y a mi manera.

Ahora lo comprendo:
el hombre
es lo que es,
no lo que tiene…
Y entonces
puede
irse uno
sin nada.

Mi historia
muestra
que encajé
los golpes
y
lo hice
a mi manera.

Sí,
fue a mi manera…
junto a Ti.
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A Dios

A Reyes Ruiz

Conocí a un hombre
que quería escribir
libros de fuego.
Y en realidad
engendró hijos
de Fuego.
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Su última mirada
fue de amor.
Murió de un ataque
al corazón
a la «hora del sí».

Al final
habrá que despedirse
agradeciendo. Y
de todos los regalos,
esa bola de fuego,
que llamamos sol.

El cariño es
como el sol,
que adelanta
por unos minutos,
lo que el Amor
nos dará
en la eternidad.

Que me saquen al sol,
antes de cruzar la eternidad.
Doctor,
cuando haya perdido la razón
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recíteme
poemas de amor
después de las comidas.

—Y ¿quien los escribió?
Quizá preguntaré.
—Los hizo usted…

—Es verdad los hice yo,
creo recordar.
Sí… pero,
el Fuego…

Desmemoriado.
Así me gustaría morir:
…Viviendo.
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Epílogo

Escribió Leonardo que durante la noche de 
un 30 de noviembre descubrió la cuadra-
tura del círculo.

Siguiendo una afirmación similar: he 
intentando, con este poemario titulado 
escribir poemas para la gente que no le 
gusta la poesía.

Quizá hay un tipo de poesía que no 
se entiende, porque está escrita para gente 



60

especial, iniciados en un arte oscuro hecho 
para personas especialmente sensibles. Y 
no es eso lo que se pretende.

Durante la noche, y la vida es una 
noche, descubrí la importancia del aire 
sobrenatural, que si nos falta no se puede 
respirar.

Durante la noche descubrí la importan-
cia de la risa, que es un oxígeno espiritual. 
Que aunque la vida sea dura, tan desespe-
rada no está la cosa.

Durante la noche, nos hacemos ilusiones 
que a veces no son ilusas sino ilusionantes. 
Y escuchamos mensajes que nos llegan del 
más allá: nos encontramos con la belleza.

Durante la noche también descubrimos 
el verdadero amor. Que es como el vino y 
nos hace ver doble.

Durante la noche fácilmente sentimos 
el dolor de la ausencia. Cantamos las can-
ciones de nuestra vida. Es la hora de la 
sinceridad y de la partida.

En Granada se encuentra el Carmen 
de los Mártires, donde San Juan de la Cruz 
escribió la mayor parte de su producción. 
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Él me ha servido de inspiración, pero no 
sé si habré descubierto la cuadratura del 
círculo. Eso se lo dejo a los lectores durante 
la noche.
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Acerca del autor

Antonio Balsera
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La colección Biblioteca Hispanoamericana Kolaval 
está concebida para publicar obras de ficción y no 
ficción de todos los géneros, en un formato de fácil 
acceso, clásicos, ediciones de bolsillo de los grandes 
hitos de las demás colecciones de Ediciones de la 
Agencia Literaria Kolaval, de autores hispanoameri-
canos no tan conocidos pero que merecen un lugar 
en la gran literatura del idioma español, un idioma 
americano de origen ibérico.

Títulos publicados
1.	 El corazón de la libélula, de Antonio Barnés 

Vázquez (España). Poesía. Con prólogo de Jaime 
Siles.

2.	 La lluvia en las hojas del platanar, de Roger 
Octavio Gómez Espinosa (México). Novela. Con 
prólogo de Héctor Cortés Mandujano.

3.	 Durante la noche, de Antonio Balsera (España). 
Poesía. Con nota preliminar de Antonio Barnés 
Vázquez.
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Títulos de próxima aparición
Xch’ulel Balam/Espíritu Jaguar, de Antonio Guzmán 

Gómez (México). Poesía. Edición bilingüe tsel-
tal/español. Con prólogo de Alejandro Aldana 
Sellschopp.

Quién vendrá a mi entierro, de Antonio Florido Lo-
zano (España). Novela. Con prólogo de Manuel 
Pérez-Petit.

Las canciones de Eve, de Ramón I. Martínez (Méxi-
co). Poesía. Con prólogo de Álex Ramírez-Arballo.

Trilogía del jaguar, de Justino Amaykán (México). 
Novela.

Dante. Una mirada a otro mundo, de Walter Schaefer
	 (México). Ensayo ocultista.
La tierra de Drácula, de Alberto Zuckermann (México). 

Novela.
El canto de la serpiente, de Marisa D´Santos (España/

México). Novela.
Zumo de beleño, de Ilse M. Ibarra Baumann (México). 

Novela.
Fiat, de Victoria Villar Dabrio (España). Novela.
Las aventuras del comisario Cattus: Fuego en las 

tierras altas y El violín robado, de Luis Ramoneda 
(España). Novela juvenil.

Amor con aroma de café, de Juana María Alarcón 
Rosales (México). Cuento.

Luciérnagas tras las ventanas, de Melba Gutiérrez 
(México). Crónica histórica.

Habitar lo imposible, de Jorge Vital Cadenas (México). 
Novela.

Sinergia, de Sergio Lomán (México). Novela.
Viaje al final del futuro, de Gabriel Vega Real (México). 

Novela.
Rincón de sombras, de José Joaquín León (España). 

Poesía.
Extraño en la primavera. Antología personal, de Ro-

lando Mazariegos (México). Poesía.
La tragedia encendida de los hombres, de Jorge 

Antonio Gómez Abarca (México). Poesía.
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Suscriptores de honor

1.	 Antonio Florido Lozano (España).
2.	 Sobeyda Lilith Hernández (México).
3.	 Alberto Ávila Salazar (España).
4.	 Eve Gil (México).
5.	 Alberto Ávila Salazar (España).
6.	 Jorge Villalobos Hernández (México).
7.	 José Ignacio Feliú (España).
8.	 Álvaro Ybarra Osborne (España).
9.	
10.	
...
99.	 Antonio Ruiz Bueno (España).
100.	Manuel Pérez-Petit (España).

Personas o instituciones pueden ser suscriptor de 
honor de Kolaval, lo cual supone, a un precio muy 
bajo, recibir todas las publicaciones de Ediciones de 
la Agencia LIteraria Kolaval a lo largo de un año natu-
ral, en su domicilio particular. Para más información, 
escribir a manuelperezpetit@kolaval.net
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Kolaval es una plataforma y agencia literaria con com-
promiso social y cultural de ámbito hispanoamericano, 
que crea redes para cumplir sueños en español.

LAUS DEO
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